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RÉFÉRENCE
Penone, Giuseppe. Respirer l’ombre, Paris : Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts,
2000, (Ecrits d’artistes)
1 Respirer  l’ombre,  ouvrage  de  Giuseppe  Penone,  a  ceci  de  particulier  que,  bien  que
regroupant des notes écrites au cours de plus de trente années, il reprend inlassablement
les mêmes objets, dont il offre des perceptions aussi variées que fines et imprévues : entre
1968 et 1999, là où, dans leurs écrits, d’autres artistes nous auront conviés à partager
leurs réflexions concernant le musée, l’exposition, l’art passé et présent ou leur propre
trajectoire,  ce  sont,  à  suivre  Penone,  toujours  autant  de  montagnes  et  de  forêts,  de
cascades et de rivières, de jardins et de sentiers qui forment l’essentiel de son propos.
Serait-ce  donc  à  une  promenade,  bucolique  ou  romantique,  que  Penone nous  invite,
proposant  par  là  même  des  vues  insoupçonnées  sur  une  nature  aimable  ou  bien
grandiose ? Non. De cela, aucune trace. La question, pour Penone, n’est pas : que puis-je,
moi, homme, transmettre de mon expérience face à la nature ; mais : puis-je, moi, homme,
éprouver comme la nature, à la manière de la nature ?
2 La question n’est  pas  gratuite.  Elle  est  au fondement de la  pratique de sculpteur de
Penone.  Il  s’agit  d’étudier  les  phénomènes  naturels  non  pas  de l’extérieur ,  mais  de
l’intérieur ; de ressentir, par exemple, « la lente ascension des vapeurs de la terre », ou
« les coups, les chocs, les violentes mutilations que la rivière fait aux pierres plus grandes
avec le choc des roches plus petites ». A lire ses notes on remarque combien ce sont celles
d’un sculpteur  et  non celles  d’un peintre :  si  les  notations  de  matières et  d’ actions y
abondent (« l’argile  s’effrite,  les  pierres roulent,  s’entrechoquent,  glissent,  se cassent,
dégringolent le long de l’escarpement »), on sera bien en peine d’y relever la moindre
indication de couleur. Respirer l’ombre est certes, à sa manière, un livre d’images, mais les
images ne sont pas colorées : elles sont, plutôt, animées et sonores.
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3 Comment sont nées ces images ? Comme dans le travail même de Penone, elles naissent le
plus  souvent  tactilement.  Eprouver  les  phénomènes,  c’est  d’abord  en  prendre
connaissance par un contact direct de la peau. Une trace formée par les images que j’ai
sur les mains. On peut dire “poser son regard”, mais c’est seulement après avoir posé ses
mains qu’on pose son regard et le regard perçoit, déchiffre la forme, et la voit avec les
empreintes des mains. Un très étrange court texte de 1968, accompagnant un des travaux
fondateurs  de  cette  époque,  relate  comment  “le  sculpteur”  se  laisse  glisser
progressivement le  long de la  terre jusqu’à y adhérer pleinement :  il  se  trouve alors
“coupé en deux par le froid de la terre” et « la sculpture arrive ».
4 Que « la sculpture arrive », c’est là tout l’enjeu de cette étude à la fois sensuelle, précise et
inventive des phénomènes de la nature, des processus qui les font naître, des formes qui
dès  lors  sont  engendrées.  Suivant  l’homologie  sans  cesse  affirmée  entre  la  création
naturelle et la création sculpturale, ce sont ces processus et formes mêmes que Penone
transporte  dans  son  œuvre  propre,  parvenant  ainsi  à  des  propositions  poétiques  et
plastiques  tout  à  la  fois  surprenantes  et  évidentes,  telle  cette  affirmation  de  1975
(concrétisée par la  série  des  Souffles)  que « la  respiration est  sculpture » et  que « les
souffles visualisés avec de la poussière et photographiés (peuvent devenir) vase, grotte,
outre ».
5 A l’image de son titre, Respirer l’ombre est un livre discret et efficace : il offre à qui le
découvre de vivre autrement l’argile, les branches, les cailloux, le soleil et le gel. A lire
donc, sans plus attendre, dans la belle traduction de Mireille Coste.
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